中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十五年一月三日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路裘德別墅
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第一卷第十三期

隨便談談

惰性的表現

記者

民國成立．改用正朔．到今日已十五年了．然而一般人除了公文書上塡用陽歷年月，元旦登賀年廣告發賀年片外，一切風俗禮節，都仍用陰歷．『積習難移』言之可嘆．吾們天天希望政治統一，天天責備當局的不能除舊布新，而於切身關係，日常應用的正朔，還是老守着舊習慣，不肯改革，也可算『明於責人昧於責己』的了．

服制不改，可以說取其便，正朔不改不知何所取義，不過惰性罷了．有人說改用陽歷商家算賬不便．實則陰歷有大小建，有閏月，計算反而不便，租房子的房契，借債的借據上，還要添一句『逢閏照加或加半』的話兒，豈非更加麻煩．許多銀行公司大商店用了陽歷，何嘗吃虧，何嘗感得不便，所以說用陽歷不便的，還是推託之詞．總之吾們決心要做什麼事都可做到，不決心做，等一百年還是這樣．陽歷改不改似乎沒有大關係，然於此可見吾國人惰性的深．

本期目次

惰性的表現　記者
好勝和成敗的關係　俞子夷
金山縣的農民生活　金炳榮
一條街上　東野
生活消息
省垣華洋人口職業之調查

好勝和成敗的關係

俞子夷

成功和失敗，是命運，還是人力？不談空理論，我有兩個實例．

這是我才能記憶時的事．我的親戚，一個人空手到蘇州，在小錢莊裏學徒弟．後來滿師，成家，先做夥計，後做老班．我記得第一次他兒子成婚時，雖然熱鬧了兩天一夜，但是房子還是租的；並且那租的房子也不很大，不但沒有

大廳，就是側廂也很小．他家的子女眞多，一起共有十二三位．頂小的生時，大女兒的外孫，和大媳婦的孫子已經二歲多了．有人還說笑話，道：『娘和女兒；婆和媳婦賭養孩子呢．』子女發達，財產的進款也增加．起先，不過一爿小錢店．後來二爿並且居然也做到『代劃』的資格．蘇州的一條觀前街，共有四爿錢店．他一家占了二爿，其餘的，一爿是他們大女壻的，一爿是他們徒弟的．可以算是獨霸一方的了．他們第五第六位公子成婚時，情形比前大不同了．自己的新房子，四扇黑牆門，三大間大廳，三樓三下，兩進上房，此外帳房書房，應有儘有，一對老夫妻，笑嬉嬉的受賀；兒子成婚，自己做壽，這可以算是盛極一時的了．

我在十八歲時離蘇州，出門求學，過了不過五六年，從日本回家時，知道他家老主人死了．大公子好勝，和紈袴子弟們做朋友——怕人家笑他『錢猢猻』，『銅臭』所以要想揩些書家的酸氣．那知道一度好勝於麻雀，從十元二十元而五十元百元；更一度好勝於窰子，從打茶會而叫堂唱而花酒而……．在父親喪期裏，坐了飛轎——轎子有白紡綢遮陽，轎夫多穿白邊的號衣，到城外窰子裏去好勝．老二，老三，……也看着樣各各好勝着．沒有二年，我才從日本歸家時，店也倒閉了，房子也拍賣了，人也躲開不出面的了．老太太頂可憐，寄居在女壻家裏，終日夜的嘔氣．到這時，嘔氣也沒用的了！

成功得快，失敗得也快．老先生專心本業上好勝，所以成功得快，公子們專心在虛榮上好勝，所以失敗得快．對不對？

我還記得，在觀前街的東半，就是上述那家錢店的斜對門，有一爿烟店一爿茶葉店．這兩家至今還開着，在兩店的交點有一個糖攤．我父親和攤主是認識的．我幼時走過，他們常常要拉住了我，送我一包粽子糖吃．這也是我才能記憶時的事．

我初從日本歸家時，知道那糖攤變成糖菓店了．他們的粽子糖，的確是特別道地．從那時到現在，無論什麼人，到過蘇州的，多知道他們的糖的．老主人也是空手到蘇州．以粽子糖上想方法，也能成家，開店．好像他有三位公子．此刻也各各成家的了．但是至今到他們店裏去買東西時，那幾位小老班要不是記帳，便是包紙包，有時也自己去做糖．

他們要在本業上好勝，所以花樣常常翻新，營業依然發達．在他們以後模仿而續開的糖菓店，至少也有三五家，老牌子依然不變，恐怕是三位小老班好勝於本業的功效罷．我上次談了好勝．這次想到好勝和成敗的關係，舉了兩個例子如上．青年，我們要成功，我們要免失敗，當在本業上正正當當的去好勝！

金山縣的農民生活

金炳榮

金山縣處在江蘇的最東南部，外臨杭州灣，西與浙江相毗連．全縣平坦，無山無澤，土質是粘性泥土，因受太湖的灌溉，所以非常肥沃，人口約十五萬，從事於農業的，約佔百分之八十，所以農業是本縣重要職業．

現在吾們要研究他們生活的狀況，須先明白經濟地位；金山縣距滬很近，交通也很靈便，生活程度，天天跟着增高．一方面很有發橫財的人，一方面失業的人很多．這些都是造成生活不安，農民受他的影響很大，所以不甚富足，然也並不饑荒，只能維持本地的生活，稍覺枯燥罷了．

農民生活最足使人注意的，是他們原綫的生活．一個農夫，兼做工匠，兼做商人；播種收穫時，他爲農夫，農忙過了，他往往蓋屋；造木器，農具，家具．除自己需用之外，常常用擔挑或船載到鎮上出售糧食，稻柴，棉花，鹽，篩，和應用的農具等等．賺了幾千錢，或備置他項用具回來，這是很多見的．還有一部分，於農業暇時，在市鎮上做小本經營，或是開小酒館或是賣小點心，都是臨時的商舖．

這地沒有大地主，只有小小的村落，散播四方．鄉村裏的人家，各各維持很簡單的生活，確有獨立的精神．因爲農民的觀念，大都以勞苦換得的生活爲生活，所以也自樂其業，以經營他的生活．

一日間農夫的生活如下：早上天色未明，大約在五時以前，便起來準備幾件農具，一頭牛，趕到田裏去工作．早飯由家人送出來．大概是半籃米飯，一碗鹽菜，吃畢了，再上工，到午飯畢，再做，到六七時回來，吃晚飯．收穫時，還要做夜工，計工作的時間，有十六時．有時晚上因防賊竊，或喂牲畜，起來三四次．

一日間農婦的生活如下：早上五時起來，煮飯燒茶，趕緊送到農場那邊，和農夫一齊吃飯．飯畢，也幫着工作．至午餐，就將早上所餘的冷菜冷飯吃吃．將晚，奔回家去，預備飯菜，晚間還要紡紗織布，所以農婦，倒是整日徹夜工作．

一年間農夫的生活如下：陰歷正月初，玩耍幾天，便須整理農具，應購備的購備，應修理的修理．自家的房屋，也修飾一番．清明節後，就忙起來，翻土，播穀，插秧，下肥料，耘耨，忙個要死，夏日沒有早熟稻收的，便替人家修麻袋，也是沒有餘暇的．到深秋又忙於收穫，此外還有種豆種麥，也忙的不得了．不過自九月以後，稍覺有些餘暇，于是有人到市鎮上營商的，也有在家工作的．

一年間農婦的生活如下：二三月裏預備食品，如磨麵曬菜；夏初幫助農作；深秋幫助收穫；十月裏縫製衣服．以後忙於紡織，所以一歲都是勞動．今以一中等的農家作例：一老農夫和他的妻子都已六十五歲，有田七十畝，膝下兒子三人，長子年四十五，次子年三十八，最幼的年三十四歲，已經分家了．三兒各得田二十畝，十畝由三兒合種，作爲老農夫婦的養生送死費．平日的飲食，一家供給四個月．田裏所生產的，作爲零用費．老農夫稍做輕便的工作外，只有到鎮上去坐坐茶館，喝喝酒，很能怡然度日．長子有二十畝田，還租了三十畝，和妻子耕種．已有二子一女，二子一年二十二，一年十二．住的是三開間的瓦屋．內有搖車一把，布機一架．壁角裏，還有一個雞棚．屋旁斜庇，是個豬圈，圈前還養着一頭牛．屋上是他們晒物所．一家力作，衣食綽綽有餘．今歲女兒出嫁，須備衣服嫁

裝百五十元，約耗去兩年的積蓄了・農次子習業木匠，所以只種二十畝・農忙時在家，忙過便出去・妻子在家，很是勤儉・紡紗，織布，臼米，日不暇給・有時還把所織的布，所臼的米，赴鎮售賣・農婦很愛儲蓄，以其餘湊成數目，放人生息・他們的小兒子，已送入鄉村學校裏念書・于早晚暇時，叫他採野菜到鎮上去售賣・三兒不守家風，好事奢侈・二十畝田不能把守・做了一個百元的會，了理幾件債務・秋穫後，在鎮上開個小點心店，經濟已能漸漸的恢復了・

這是一個中等的家庭，他們的生活，總算能漸致小康・不過不多，全農民中，只佔得三分之一・其餘的還是恰足度日・因爲這裏田地很貴，每畝要七十元以上，農民上進很不易，除遺產或特別原因外，只有以勤儉興家・自有的田，每畝可得生產約十五元，有二十畝的歲有三百元的進款・租田每畝可得四元，有三十畝的，也有百二十元收入・但出欵也很大，到了年底，農具賬，肉賬，南貨賬，酒賬，桐油賬，糖賬，及其他一切賬・應出的欵，要佔二分之一・平日若有應酬，會費，或有婚嫁喪葬，所入就做薄了・沒有自有田的，更爲困難，因爲農忙時，向人借貸，或向當典質・到此時收入雖小，還賬外，又須繳利，出欵佔進款的三分之二以上・

農民的衣著如下：衣服原料，以土布爲大宗，顏色有元色，深藍或是藍白交織的・家裏稍豐裕些，或年紀較老些，然後才穿綢緞・不過近鎮的輕年農家子弟，所謂『學時髦』，很喜歡穿洋布・所戴氈帽的，所屐布鞋布襪的，最爲多見・用便帽線襪的，又是近鎮學時髦者・衣服式樣，是寬大短衣，女子的服裝，紅綠倒也不喜，洋貨却很愛用・家常穿的，還是土布・到鎮上來，總要穿好光亮的爲好・

農人的食品如下：這地都是終年吃米的・麥粉不過幾個時節作爲小點心・豆的需用很大，通常的人家都作爲飯菜・內如黃豆作爲豆腐，更天天不可少・青菜，菠菜，按時各種蔬菜，家家園圃都充足・雞鴨蛋，也是家常便飯，不過較儉的人，就要出售於市・豬肉平常很少吃的・然而每逢時節或雇工，或與親友往來，就不得不購買，魚類也如此，糖食僅供饋物用，酒的銷路很大，有燒酒陳酒兩種，有事時，必須應用外，喝飲的頗多・茶葉都用不到，只有開水・油，鹽，家家都備・葱蒜多少種些・豆醬一物，尤其普遍，每年夏季，家家用缸晒着・可製醬瓜，可作醬油・

農民的居處如下：房屋以瓦屋的多，茅屋很少，土屋是沒有的・室內還寬敞，天井也頗不窄，不過窗都很小，造製的原料，是磚木石灰・貧苦的，屋上蓋草・豬圈牛棚，同在一間裏・稍有錢的，就另造小屋・小屋裏稻草可以喂牛，多則自用・屋外有場地，屋旁有園圃・園邊圃頭，清流繞着，用水也很便利・

農民窮苦的有兩種生計：一是作小工；二是爲人農作・農作有長工短工二種・長工年給，短工日給・長工年給十六元，短工日給一角・作小工日給一角弱，吃飯都由主人供給・遇特別需要時，不論小工農作，價極昂貴，每天半元以上，所以這也是窮漢拮据的一條生路・

一條街上

東野

天氣漸漸的冷了！那天上一朶一朶的青雲，也慢慢兒變到慘淡了，地上無邊無垠的綠草，也漸漸的換到枯黃了，還有那瀟瀟的西風，淒淒的愁雨，括着！——打着！——好不寒冷呀！

那時候，正是星期日的早上，吾也沒事的向着東走西走，從某某街上漸漸的跑到閘北火車站，後來再從火車站再走過去，忽然走到了中國地界的一條某某小街上了，那條路是污穢得不堪設想，地上並不是水門汀澆的，是用石子舖的，而且那石子望過去好像鋪了好久時候了，所以壞的地方就很多很多，高高低低凹凹凸凸，實在是不可以走了，又加上今天的雨水，眞眞是齷齪得到極點，然而那所謂齷齪到極點的東西，究竟是什麼呢？並不是雨水和污塵單獨的化合物，其中再要有幾千萬種的惡臭成分在裏邊，像人糞呀！狗尿呀！馬糞呀！狗屎呀！……！眞眞是不可以拿來分解．當時我走在這裏面，那陣陣的臭味，當然也吃得滿肚皮了．

吾再從這街上一望，看見許許多多黑漆漆的屋檐，統統在我的頭邊，矮得好像一個個的雞棚，晴得好像一個個的地牢，這屋裏的地基，比較街上的地基，要低下足足二尺多點，所以他們門口上，都有一個似梯非梯的木架子，用來跑來跑去；上上下下；好不討厭呢？至於那屋檐的矮，更其可笑了，他們就因他屋的低矮緣故，在這種手可攀的屋面上，拿做擺東西的地方了，拿着許許多多的破東西，堆在那上面，一樣一樣，不一而足．倘使要搭外灘十三層的洋房比較起來，那末天堂地獄了．

講到那般人呢？當然都是面色憔悴，衣衫襤褸，垂頭喪氣了．有幾個赤裸着他的瘦脚，在那高高低低，泥污滿街的當中奔走，好不可憐呢？看看他們的身上，還穿着一件單衣裳，又破——又污——，被那寒冷的風力，淅淅瀝瀝括着——吹着——好不冷呀！

時候已不早了，差不多將近要吃飯的辰光了，吾看他們又矮又黑又污的小屋子上面，還沒有一些白煙向煙囪裏出來，到也是奇怪，難道他們不吃飯的嗎？爲什麼到現在他們還不燒起來呢？等了許久時候，剛剛有幾家小煙囪裏，微微的跑出一些瀰瀰漫漫的白煙，四散到臭氣冲天的街道上，一刻兒也就沒有了．正在看那煙的蹤跡，忽然看見了一羣面白——骨瘦——的人，都身體向下的在地上爭着工作，連吾也不知道爲了什麼，走近去一看，喔！原來是一個二三十歲的粗漢，拿着二銅板的豆腐，因那地上石子滑的緣故，不留神就倒在地上，拿所有的白嫩豆腐，都變成不可收拾的污東西了，也只好可憐的，一拐一蹺去了，但是他雖然去了，還有一般看客在旁邊看着，他們看了那人去後，就你擁吾軋的蹲下來，向着那污泥——馬糞——狗尿——裏還擇出不白不黑的豆腐，預備拿回家去做下飯呢，唉！吾看到這裏，心中不期然的發生了許多的感觸，難道吾們中國的人民，窮到這樣的田地嗎？到底因爲什麼

緣故呢？唉！他的緣故，吾一時却說也說不盡許多，大概是工商業不振興，農業不開墾，還加上連年的軍閥橫行，苛政壓迫，怎樣還能夠使吾們人民不哀鴻徧地，哭聲震天？唉！眞眞是可憐得很！

生活消息

甯垣華洋人口職業之調查

南京爲江蘇省會，亦東南第一名都，出產之勝，人口之衆，均遠駕於他省都會，人口既衆，職業種類，亦頗複雜，處此民生凋敝，百物昂貴之秋，無職業遊民益衆，地方上頗引以爲憂，警察當局特爲此事將境內人口詳細調查以便設法救濟，根據警察當局之報告，職業可分十六種，人口共計三十九萬四千九百零十名，內女子爲十五萬五千九百二十七名，又據警廳調查外人之僑居南京者男子三百五十五名，女子二百八十九名．戶數則爲一百八十九戶，茲分別類列如下．

（甲）華人，一，官吏，二千四百四十六名，公吏，一萬三千六百十一名，三，教職員，一千二百六十六人，（內女子一百五十四人）四，學生，二萬三千二百十七名，（內女生四千七百八十六名，）五，農業，一萬八千七百四十二名，六，工業，五萬三千六百六十七名，七，商業，六萬一千八百八十六名，八，漁業，二千六百三十五名，九，礦業，一百九十五名，十，新聞界，一百〇五名，十一，醫士，三百三十九名，十二，僧人，一千〇三十八名，十三，道士，一百七十三名，十四，尼姑，五百〇七名，十五，穩婆，五十二名，十六，其他各項職業六萬九千〇四十三名，十七，無職業十四萬四千九百八十二名，（婦孺在內）佔有職業者三分之一而強．

（乙）外僑，一，英人，男六十一名，女四十七名，戶數五十五，二，日人，男七十三名，女五十四名，戶數二十六，三，美人，男一百三十二名，女一百六十三名，戶數八十六，四，韓人，男二十五名，女十一名，戶數三十六，五，法人，男七名，女三名，戶數八，六，俄人，男四名，女八名，戶數二，七，印度人，男二名，女無，外有傭工四十七名，服務于和記亞細亞等洋行內，八，丹人，男一名，女二名，戶數一，九，德人，男一名，女一名，戶數一，十，挪威人，男七女無，戶數一，以上各僑民，以美人者最多，日人次之，英人又次之，挪威最少，至職業問題，美則多於學校傳教及慈善事業，英則多於官吏及商人，日則全經商業，女子間有操神女生涯者，所謂南京賓來館是也，韓人都爲學生，印度人多爲傭工，其他各國，則均爲海關員司及醫生者．

生活週刊
讀者信箱外集
第一輯　一冊　四角
第二輯　一冊　五角
◻掛號寄費國內每冊◻
另加一角國外五角
上海生活書店發行